В девяносто пятом году я был русским пресс-секретарем гастролей Дайаны Росс в Москве, концерт был в уже не существующем ныне зале «Россия», и всё это было конечно очень «пафосно», как тогда говорили, при том, что никто тут по-настоящему не понимал, кто такая Дайана Росс, только кто-то может быть помнил голубую обложку советской пластинки середины семидесятых годов, такая в общем-то американская «звезда диско», такое отношение, конечно, стыдоба и ужас, но что поделаешь, короче, мои обязанности были «подключить» всех местных журналистов к «освещению» этих гастролей, я уж, как смог, это сделал, на концерт были аккредитованы сто пятьдесят журналистов, я думаю только десяток из них понимали, на какой концерт они идут, а все остальные просто получили возможность бесплатно попасть на «пафосный» концерт некоей американской звезды в зал «Россия», это был девяносто пятый год, что уж тут говорить, а за день до концерта, я должен был встретиться с её европейским пресс-секретарем, английским парнем по имени Питер (если я правильно запомнил имя, прости, старик), он по совместительству был пресс-секретарем группы Queen на территории Европы (того, что от группы осталось после смерти Фредди Меркьюри), прилетел за день до концерта, и приехал в отель «Балчуг-Кемпински» через речку от Кремля, я там внизу его встретил, и какое совпадение, мы оба были в одинаковых белых рубашках, я его заселил и проводил в ресторан, где заказ две чашки кофе, которые, по тогдашним ценам обошлись в четыреста тысяч рублей, моя зарплата за всю неделю, ну может не четыреста тысяч, пусть историки-экономисты это проверят, в общем, я выгреб из кармана всё, что у меня было за эти две чашки кофе, но я, разумеется, не подал вида, мы с ним обсудили «стратегию освещения гастролей», которая оказалась очень простой — мы делаем брифинг в аэропорту «Шереметьево», потом расписание ключевых интервью, визит в Грановитую палату Кремля и всё такое подобное, мы с ним сразу нашли общий язык (мой плохой английский), и он был, кажется благодарен, что всё наше общение не заняло больше получаса, и я выгреб за две чашки кофе всё содержимое моих карманов, оставил себе только на метро, а потом наутро мы уже должны были встретиться около станции метро «Чистые пруды», где была контора организаторов концерта (которые спонсировались «Альфа-Банком» и поэтому были очень важные и понтовые), и мы с Питером там встретились, а нужно сказать, что это было дико жаркое московское лето, от жары плавился асфальт и звенели провода, ослепительно голубое небо было украшено ядовитым желтком солнца, мы встретились с Питером около метро и пошли в так называемый «офис», там ходили туда-сюда девушки, нас с ним посадили в «комнату приемов» — пустое помещение с диваном и столом, — мы там долго ждали, потом пришла главная «девушка», непосредственно связанная с «Альфа-Банком», а весь вопрос-то был в том, чтобы нас посадили в машину, которая бы нас довезла до Шереметьево, где был назначен брифинг, посвященный прилёту Дайаны Росс, но в машину нас пока почему-то не посадили, а мы с Питером сидели за этим единственным, зато полированным, столом, в этом «офисе», но когда пришла главная «девушка», она объяснила, что есть некоторая заминка в обеспечении транспортом, надо немного подождать, поэтому сейчас придет другая «девушка», а она действительно пришла и принесла на большом круглом металлическом подносе большую бутылку водки и тарелку с красной икрой, только я сейчас умоляю, не думайте, что я что-то сочиняю, так оно и было, мало того — на тарелке с красной икрой была только одна вилка, и перед нами с Питером поставили эту тарелку, и эту бутылку, и мы такие переглянулись — за окном примерно тридцать градусов тепла, а перед нами водка и икра, и Питер тихим голосом спросил по-английски — слушай, я не знаю ваших обычаев, а мы должны сейчас пить эту водку? — и почему одна вилка? — я ему говорю — потому что ты один тут иностранец, а я не считаюсь, короче, мы не стали выпивать, а тихо сидели и смотрели на часы, потому что мы начинали опаздывать в Шереметьево на наш брифинг, но потом опять пришла главная девушка и сказала — уф! — мы нашли машину, я прямо как сейчас помню — подошел к окну — в переулке стоял зеленый военного типа микроавтобус «Уазик», ну что ж, мы с Питером вышли и уселись в этот «Уазик», там в кузове не было сидений, были вдоль бортов неструганые доски типа лавки, а посреди машины стояли канистры с бензином, по-крайней мере, они так пахли, вся раскалённая машина пропахла бензином и так мы стартовали по Бульварному кольцу до улицы Горького, и потом направо по Ленинградке в сторону Шереметьево, было ужасно жарко и пахло бензином, мы с Питером сидели друг напротив друга и подавленно молчали, мне было стыдно, но я хотел как-то разрядить обстановку, и я его спросил, кстати, ты не куришь? — он осторожно на меня посмотрел, а в итоге захохотал, так мы с ним успокоились и уже нормально ехали до Шереметьево, держась ладонями за эти неструганые лавки, и мы ворвались в аэропорт и быстро нашли специальную зону прилета для важных гостей, где был назначен брифинг, там уже собирались журналисты, а к потолку был подвешен телевизор, где Черномырдин в прямом эфире вел переговоры с террористом Басаевым, именно в тот день захватившим заложников в Будённовске, то есть легко восстановить дату — это было 18 июня — я открыв рот послушал этот разговор — но вот-вот прилетал самолет с Дайаной Росс, и журналисты уже собрались в зале для брифинга, стояло пятнадцать телекамер, я с Питером и работником аэропорта пошел к выходу на перрон, за нами увязался фотокор ТАСС, симпатичный пожилой дядька, который фотографировал еще гастроли Дюка Эллингтона в 1971 году, и такой компанией мы вышли на раскаленное поле, где стоял «Боинг», и к нему подгоняли трап, открылась дверь, и мы увидели Дайану Росс, ну что её описывать? — она была прекрасна и в солнцезащитных очках, но здесь возникло еще одно обстоятельство — сбоку подруливал маленький самолет с пропеллерами, он остановился поодаль от «Боинга», и из него по маленькой лестнице спустился чувак в заношенных джинсах и клетчатой рубашке, оказалось, что Дайане Росс решил сделать сюрприз её тогдашний муж, миллиардер-норвежец, хозяин всех кораблей и портов скандинавских стран, который как раз в эти дни рыбачил в Карелии, и узнав, что она выступает в Москве, прилетел на своем самолете, чтобы внезапно встретиться с ней, а когда она спустилась с трапа «Боинга» и увидела, как он идет к ней от своего маленького самолета, вы бы видели лицо этой женщины, — это был настоящий сюрприз, но дальше уже была «деловая часть визита», мы все проводили Дайану Росс в комнату для брифинга, а я не упомянул еще одного человека, который с ней спустился с трапа «Боинга» — это был такой высокорослый швед с широкими плечами, очень спокойный викинг, который отвечал за её охрану, и по дороге к брифингу мы с ним познакомились, правда я прошу прощения, сейчас уже не вспомню, как его звали, начался брифинг, вся комната была переполнена возбужденными журналистами, Питер сел за стол рядом с Дайаной, а я уже слишком перенервничал и вышел в коридор курить, потому что тогда в Шереметьеве можно было курить где попало, и обнаружил, что рядом со мной как раз стоит этот скандинавский охранник Дайаны Росс, и я конечно сразу стал с ним болтать, спросив, почему же он не рядом с ней, а он сказал, что он же видит, что всё нормально, и ей ничто не угрожает, поэтому он тоже может спокойно перекурить, я его стал спрашивать, ну как вообще работа, как ему нравится, а он сказал, что он вообще-то на пенсии, с Дайаной Росс нет никаких проблем, потому что она прекрасная певица и прекрасная женщина и у нее замечательные поклонники, которые никак не угрожают её безопасности, а я тогда спросил, если он на пенсии, где же раньше он работал, а он скромно сказал, что он был шефом безопасности группы AС/DC, а, ну тогда ладно, больше вопросов нет, и наконец кончился брифинг, и я должен был проводить Дайану Росс и её мужа и Питера, и их охранника до машины к выходу из аэропорта, и я искренне надеялся, что это не будет военный УАЗик, пропахший бензином, но к счастью это оказались две машины ЗИЛ-117 из кремлевского гаража, перед нами были распахнуты двери, я сел рядом с водителем, сзади села Дайана Росс с мужем, а Питер с охранником (которые тоже подружились) сели в другую машину, и так мы кавалькадой из двух кремлевских лимузинов отправились из аэропорта, обнаружив по дороге, что всё Ленинградское шоссе ради нас было перекрыто гаишниками, это конечно были понты «Альфа-банка» и преклонение перед иностранной звездой, но так или иначе, мы от Шереметьева до Кремля примчались примерно за двадцать минут, я конечно запомнил этот рекорд за всю жизнь, теперь-то я понимаю, как живут все эти ребята от Сталина до Путина, если им от аэропорта до дома ехать пятнадцать минут, но тогда это было конечно маленькое чудо, но еще смешнее было, когда мы у «Балчуга» вышли из машин, а там как вы думаете, кто нас встретил? — тот самый мужик из ТАССа с огромным фотоаппаратом и гигантским объективом, который нас каким-то образом обогнал, и под его громкое щелканье мы и входили в отель, и был объявлен перерыв на два часа, после которого должен был быть визит в Кремль, и я украдкой сбегал в шашлычную на Пятницкой, чтобы что-то перекусить, и мы снова усаживаемся в машины, но это легко сказать, потому что подали только один ЗИЛ, а вторая машина — бинго! — был опять слава богу не военный УАЗик, но какой-то микроавтобус «РАФ»-ик, в котором была должна разместиться «свита» «звезды», а именно мы с Питером, ну ладно, мы такие уселись в РАФик, но нас опытный водитель спросил — а вам выдали пропуска в Кремль? — а нам никто и не подумал выдать пропуска в Кремль, а мы же пресс-секретари, как мы можем туда не попасть? — ну ладно, сказал водитель, я с таким уже сталкивался, я просто когда подъеду к Боровицкой башне, вы ложитесь на пол, а я вас прикрою попоной (которая совершенно случайно была в его микроавтобусе), и мы с Питером легли на пол, и под попоной въехали в Кремль, и мне показалось, что Питеру весь этот цирк Монти Пайтона даже начал нравиться, но потом был ещё инцидент около Грановитой палаты — мужа Дайаны Росс «отсекли» какие-то гэбисты — охранники Кремля — потому что он был в потертых джинсах и клетчатой рубашке, а организаторы ему не выдали бэджик «VIP» — какой был у всех нас — и я как сейчас помню, как Дайана Росс развернулась на крыльце Грановитой палаты и своим волшебным голосом тихо сказала по-английски с детройтским акцентом — «Знаете что, ребята, я без мужа ни хуя не пойду в вашу ебаную грановитую палату» — и муж её пулей оказался рядом с ней, и мы там ходили все среди этих шапок Мономаха и уральских самоцветов, а Дайана Росс проявляла искреннее любопытство, а после Кремля была еще одна важная вещь — нужно было дать интервью программе «Время», потому что билеты были до сих пор не распроданы, они стоили дорого, а для советских людей ну кто такая Дайана Росс? — какая-то американская «звезда диско», всё же не «Ласковый май» и не «Модерн Толкинг», и все нервничали, а если вечером выйдет интервью в программе «Время» это уже будет другое дело, а я договорился с ними, что они приедут в «Балчуг» и возьмут интервью и покажут его в прайм-тайм, и мы вернулись из Кремля в гостиницу, а Дайану Росс поселили в так называемом «президентском номере» под крышей отеля, а я психанул и отказался ехать на машине и просто пришел туда пешком, примерно одновременно с её лимузином, мы все вместе поднялись на лифте, Дайана Росс пошла в номер, а я сначала остановился в коридоре, помню там была такая зеленая бархатная ковровая дорожка, и там был мой новый приятель её охранник, а Питер пошел к себе в номер хоть чуть-чуть передохнуть после всех впечатлений, а этот охранник говорит мне — а что ты стоишь, заходи тоже к ней в номер, всё нормально, засунулся туда проверить — и говорит — ага! — Дайана не против, и так я оказался в номере один на один с Дайаной Росс, я смотрел на часы — до приезда «Программы «Время» оставалось пять минут, и что же мне теперь ей говорить, а она взяла инициативу на себя и говорит — молодой человек, смотрите, у меня тут симпатичный балкончик, оказывается, пойдемте там посидим, и мы вышли туда на балкончик, а он как раз выходит на Москву-реку и на Кремль, и тут как бы специально заходит горничная и приносит две чашечки кофе, и мы сидим с Дайаной Росс на балкончике за столиком и спокойно так пьем чашечку кофе, а я опять смотрю на часы — прошло уже десять минут — а программы «Время» нет, ну я так не могу, а мобильников тогда не было, я просто иду в номер и набираю по телефону «Останкино», у меня был номер секретарши для связи, и мне говорят, ну что вы нервничаете, успокойтесь, группа уже выехала, ну сейчас же пробки, вы понимаете (и почему же нормальные люди всегда приезжают вовремя, а у мудаков всегда «пробки»?), короче я возвращаюсь на балкончик, извиняюсь перед Дайаной Росс, а она мне наоборот говорит, да успокойся ты Olek, хоть нормально посидим спокойно, и мы пьем это капучино, а она меня расспрашивает что-то про Кремль, про Москву, а я сижу и думаю, господи, как же запомнить этот момент, я парнишка из портового города Архангельска сижу на балкончике с Дайаной Росс и просто-запросто пью это капучино, а она мне говорит — а я вот не могу поверить, что я девчонка из Детройта, думала ли я, что однажды буду сидеть в Москве напротив Кремля и пить кофе с тобой, и тут мы внимательно посмотрели друг другу в глаза и засмеялись, и через несколько минут уже постучали в дверь мудаки из программы «Время», которые опоздали на сорок минут, а мы просто не заметили, как прошли эти сорок минут. В итоге всё получилось прекрасно.
На следующий день был собственно концерт, но что о нём рассказывать? Это был триумф.
О.Пшеничный