Завести кота — это как начать жить с пушистым богом. Всё принадлежит ему: диван, подушка, колбаса, душа.
Он орёт — ты кормишь. Он спит — ты дышишь тихо, чтобы не разбудить. Ты хочешь лечь поудобнее? Ха! Кот уже занял центр кровати и растёкся, как масло на сковороде. Твоя роль — быть мебелью.
Ты весь в шерсти. Чай с шерстью. Одежда с шерстью. Воздух с шерстью. Но ты улыбаешься — потому что это любовь.
А если он вдруг сядет тебе на колени, уткнётся лбом в подбородок и замурчит — всё, можешь плакать от счастья. Потому что это момент, когда жизнь наконец-то имеет смысл.
Кот — не питомец. Кот — это стиль жизни. Это диагноз. Это ты, навеки принадлежащая существу с лапами, характером и загадочным взглядом, как у Будды на валерьянке.
